Novembre 1554
Whitehall Palace, Londres.

Ma très chère Agnès,

D'inquiétantes nouvelles sont parvenues depuis l'Ecosse jusqu'à la Cour de la reine Mary, qui n'a guère quitté Whitehall depuis votre départ et son mariage. Inquiétantes, oui, c'est là le mot : l'avancée du protestantisme sur vos terres m'a laissée croire que de jeunes catholiques, tels que vous et votre cher époux William, pourraient être importunés. Je me permets aujourd'hui de venir aux nouvelles : comment vous portez-vous, ma chère amie ? Les rumeurs vont bon train, et vous savez sûrement comment sont les rumeurs : à une distance telle que celle séparant Edimbourg de Londres, elles ont tôt fait de s'amplifier, voire de se dénaturer complètement. Ici, l'élément qui revient le plus souvent est celui du bal de la Samain (une célébration que nous ne connaissons point, en Angleterre, et qui me laisse fort curieuse !) qui aurait mal tourné. Du moins est-ce ainsi que j'ai eu connaissance de l'affaire, non sans effroi : l'idée que vous ayez pu être blessée m'a profondément inquiétée, et je n'ai pas été longue à demander à Michèle d'écrire pour moi cette lettre. Vous connaissez ma lenteur à la tâche, aussi je préfère dicter cette missive, qui vous arrivera plus vite par ce biais, d'autant que ma très française gouvernante a, comme vous le savez, ma totale confiance.

J'espère que ces rumeurs fausses et que mon inquiétude est vaine, ou qu'à défaut de pouvoir les démentir, vous pourrez m'assurer que vous, votre époux ainsi que votre enfant à venir allez bien. J'ai il y a peu croisé Lady Stanhope, sans lui avoir parlé (je ne m'y risquerais guère, moi qui déteste cette femme !), mais elle était accompagnée de votre petit Alexander, qui se porte comme un charme, quoique je reste persuadée que vous lui manquez beaucoup. Veillez sur vous, ma chère amie, et sur votre famille : vous avez là de vrais trésors. Je vous transmets également les amitiés des musiciens de Whitehall, que j'ai eu l'occasion de croiser ce matin, qui déplorent votre départ autant que votre fils aîné. Serez-vous assez aimable pour saluer William de ma part ? Je n'ai guère eu l'occasion de lui parler vraiment, mais je sais l'amour que vous lui portez, et dès lors, il m'a paru digne de vous.

Dans l'attente de recevoir de vos nouvelles, que j'espère de meilleure portée que ces détestables rumeurs, soyez assurée de mon amitié la plus sincère et de mon soutien indéfectible.

Lady Katherine Grey.

Novembre 1554
Whitehall Palace, Londres.

Ma chère amie,

Que d'émotions ais-je traversé en recevant votre missive ! Evidemment, je ne saurais vous en vouloir pour le temps de réponse, je comprends tout à fait votre besoin de calme, jusqu'à ce que vos esprits vous soient revenus. Mes inquiétudes étaient donc fondées ! Quelle horreur, vraiment, une telle abomination en un jour de fête ! S'en prendre ainsi à de nobles gens, et pire, à une femme enceinte, je trouve cela déloyal et proprement affreux. Michèle est d'ailleurs de mon avis, elle affirme qu'il n'est rien de plus abominable au monde que d'atteindre des innocents par de si vils procédés. Entre l'indignation et la crainte, mon cœur balance, ma chère amie ! J'entends vos peurs, évidemment, l'absence de William à vos côtés est assurément une source d'inquiétudes supplémentaires pour vous, dont vous n'avez selon moi pas besoin. Je n'ai pas eu l'occasion de croiser William à Whitehall, mais soyez certaine que si cela se produit, j'irais lui sommer de rentrer au plus vite en Ecosse à vos côtés. Je lis avec effroi que vous redoutez votre accouchement à venir, et j'avoue être bien mal à l'aise pour vous répondre, n'ayant jamais été confrontée à ce problème. Michèle m'assure que vous êtes entourée des meilleurs médecins et que la reine Marie veillera sur vous comme sur sa propre fille ; néanmoins si vous avez besoin d'une quelconque assistance et que vous vous sentez apte à faire le voyage, n'hésitez pas à venir à Londres. Nous vous accueillerons avec plaisir et grand soin, évidemment ! J'aimerais tant être en Ecosse à vos côtés, vous soutenir du mieux que je le puis, mais cela m'est hélas impossible : ici aussi, de nombreux et tragiques évènements ont eu lieu.

La communauté protestante du pays a fait parler d'elle récemment, lors d'une chasse, lors d'une joute aussi. Il y a eu des morts, des explosions et beaucoup de souffrance, je le crains. Dieu merci, j'ai eu la chance de n'avoir été présente à aucun de ces tragiques moments, mais ils m'ont affectée comme ils ont affecté le tout-Londres. Vous le savez bien, ma famille n'est guère en odeur de sainteté auprès de la couronne, et la reine Mary répugne à nous laisser franchir les portes de Londres, sans doute dans la crainte d'un complot. Catholiques tueurs de protestants, protestants tueurs de catholiques, pensez-vous qu'une paix soit un jour possible ? Ces deux religions ont pourtant bien des traits communs, et une base solide sur laquelle bâtir une Europe nouvelle, fondée sur les hautes valeurs de la chrétienté : la loyauté, la générosité, le partage, l'amour. Or, loin de pacifiques projets, nous voilà aux portes de la guerre. Oh ma chère Agnès, que l'on ait pu vous menacer d'une lame, vous ma chère amie, vous qui portez la vie en votre sein, cela m'empêche de trouver le sommeil et le repos. Un tel comportement est indigne de la religion chrétienne, et si Jésus Christ s'en revenait en ce bas-monde, il serait bien malheureux de voir ce que les hommes ont fait de sa sainte parole. Omis ces bien tristes évènements, je me porte bien : ma mère voyage entre Ipswich et Londres avec son nouvel époux, je demeure à Whitehall avec Mary comme le veut la reine. Certains, effectivement, la disent enceinte, pour ma part j'ignore ce qu'il en est réellement, n'étant pas dans la confidence. Si effectivement elle l'est, je suis prête à parier que le sang continuera de couler aux pieds du trône, car rares sont des anglais prêts à voir un Habsbourg s'asseoir sur le trône de St Edward. De sombres nuages s'amoncellent à l'horizon, mon amie, nous aurons besoin de tout le soutien que nous pouvons nous donner pour faire face.

Mais il reste toujours de l'espoir : votre fils Alexander en est une preuve. Autant que je sache, il se porte bien, il est sage et correctement nourri, néanmoins si cela est une source de soucis pour vous, soyez certaine que je lui offrirais ces délicieux gâteaux au miel que Michèle me rapporte des cuisines. Je m'efforce de veiller de loin à son bonheur, par amitié pour vous, mais avec la Stanhope qui veille, c'est fort difficile, vous le comprenez bien. Dieu merci, sa fille Jane est différente, et m'assure que votre petit trésor est au sommet de sa forme. Nos amis musiciens seront évidemment les premiers au courant des saluts que vous leur transmettez, ils en seront ravis ! Je crois qu'excepté votre fils et moi-même, ils sont ceux qui gardent le plus vivace souvenir de vous, et de votre virtuosité, à la cour. Savoir que vous allez mieux en dépit de tout me réjouit, car Michèle dit qu'il est mauvais de s'inquiéter lorsqu'on est enceinte. En ces heures sombres, il est bon de savoir que l'on aune amie sur qui on peut toujours compter.

C'est à présent à mon tour de vous envoyer toute mon affection et tout mon soutien, si vous avez besoin de quoi que ce soit que je puisse vous fournir, n'hésitez pas : il n'est rien que je ne ferais pas pour l'amie sincère que vous êtes pour moi.

Lady Katherine Grey.

Novembre 1554
Whitehall Palace, Londres.

Ma très chère amie,

Ne craignez point d'être égoïste ! La place de ceux qui vous sont chers est à vos côtés en ces temps difficiles, aussi bien physiquement que par la pensée. Ne pouvant être là pour vous tenir la main, mes prières vous accompagnent chaque jour. Je suis soulagée d'apprendre que vous n'êtes pas laissée pour compte à Edimbourg, le contraire m'aurait fortement peinée. Fiez-vous aux bons soins de vos amies, et surtout évitez les contrariétés, je ne sais si cela vous aidera beaucoup, mais Michèle m'assure que oui. Je regrette que vos cousines, qui semblent tant compter pour vous, ne soient pas là à vos côtés, mais je suis persuadée qu'elles prieront toutes deux pour vous comme je le fais. Si l'occasion se présente, je serais ravie de me recommander à votre bon souvenir auprès d'elles, je suis sûre qu'elles ne peuvent être qu'aimables et charmantes. Mais malgré tout, j'espère vous revoir bientôt en dépit de la distance.

Vos paroles concernant les événements bien fâcheux ayant eu lieu dans nos deux pays ne peuvent que trouver un écho en mon coeur. Plus que jamais, je crains une guerre civile. Son ombre s'étend déjà sur la France, sur le Saint Empire Germanique, pourquoi tant de haine entre deux religions si proches ? Cela me semble être, je vous l'avoue, une guerre fratricide. C'est affreux, infâme, inhumain, hélas nul n'est mieux placé que moi pour savoir que rien n'est plus désuni qu'une famille. Ma soeur et moi sommes toujours traitées en moins que rien par l'entourage de la reine, et le mariage de ma mère, en mars dernier, n'a fait qu'empirer les choses. Les erreurs de mon père s'abattent sur nous comme des vautours sur des cadavres, et ma douce Mary et moi sommes seules face aux rapaces. Ma lignée est princière, jadis royale, si on remonte à ma grand-mère Tudor, à mon aïeule Elizabeth Woodville, et aujourd'hui nous ne sommes plus que les filles d'un traître. La situation de la famille royale anglaise m'évoque celle de la chrétienté toute entière à l'heure actuelle. Des pensées qui diffèrent, est-ce là une raison valable pour perpétrer ces abominables crimes ? Quelle sera la honte qui marquera à jamais l'Europe lorsque l'horreur de ces crimes sera découverte ? Je vous suis, chère amie, lorsque vous semblez penser que si les hommes cessaient de dicter leur loi aveuglément, le monde se porterait mieux. Mon coeur va de concert avec le vôtre. Si la gent masculine se penchait un peu plus vers la douceur, la compassion et la générosité qu'on dit apanage des femmes, c'est l'honneur de nos pays qui serait sauf. Mais ces messieurs préfèrent la guerre à la paix, les armes aux paroles, et tout court vers une catastrophe. Menacer une femme enceinte en est la preuve : où va le monde, si celles qui portent une vie en leur sein ne sont plus à l'abri de la folie meurtrière de ces extrémistes ? Dieu est grand, votre cousin vous a sauvée. Je lui en serais gré toute ma vie, je le crois... Je regrette que vous ne soyez plus aussi proches que vous me le décrivez : peut-être que si vous lui parliez, cela s'arrangerait ? Michèle dit que les paroles expriment bien mieux les ressentis du coeur que les armes. Peut-être devrais-je parler à mon beau-père, mais j'avoue ne pas en avoir la force, ou l'envie. Pour répondre à votre question, soyez sans crainte : Sir Stokes s'est toujours montré aimable à notre égard. Il aimerait, je le vois, que Mary et moi l'acceptions comme un père, mais ni elle ni moi le pouvons. Mon père est mort voilà des mois, et la blessure n'est pas guérie, loin de là. Et ce mariage qui a eu lieu onze jours seulement plus tard... Une honte, vraiment, la pire de toutes. J'aurais pu tout pardonner à ma mère, sa froideur, sa distance, sa dureté, mais pas cette injure à mon père. Chaque fois que mon regard croise celui de Stokes, c'est mon père qui se rappelle à mon souvenir, mon père bafoué par le pays et sa propre femme, et c'est comme si on frottait mes blessures avec du sel.

Je veillerais sur votre fils de mon mieux, ma chère Agnès, pour vous, pour lui, et contre Anne Stanhope que je ne supporte en aucune façon. Cette garce... Là voilà qui s'arroge le rôle de la veuve vertueuse et sincère, alors que toute la cour respire sa félonie, et qu'elle ne fait que profiter des lamentables erreurs de ma mère ! Mais votre fils reste pur, lui, aussi pur et sans péché que l'enfant que vous portez. Il le restera, j'en suis sûre, car il reste votre fils, en dépit de cette odieuse Stanhope. Et puisque nous parlons de Whitehall, je répond sur le champ : les morceaux de Thomas Tallis et les compositions du roi Henry VIII retentissent à bien des banquets, malgré que les espagnols rajoutent de plus en plus de leur influence. Leur présence en Angleterre a quelque chose de déplaisant (je ne puis m'empêcher de penser qu'ils cherchent à asservir mon pays comme ils l'ont fait pour le Nouveau Monde), mais leurs musiciens ne sont pas dénués de talent. J'ai le plaisir de vous annoncer que le fils d'Henri est né il y a peu : un beau garçon du nom d'Arthur, comme le premier fils d'Henry VII et le héros des légendes. J'espère que l'enfant survivra a sa prime enfance, après tout s'il y a bien une période où l'on est fragile, c'est celle-ci. Quant au mariage d'Edward, il approche à grands pas, et les rires des fiancés résonnent assez fort pour que je les entende, assez sincères pour me faire sourire à mon tour. Que ne donnerais-je pas pour, moi aussi, vivre un amour sincère ? Portez-vous bien, mon amie, prenez grand soin de vous. Les sombres nuages nous font face, mais une simple trouée permet de voir les étoiles, parfois la lune, et parfois même le soleil. L'espoir demeure, nous devons y croire, pour vos enfants.

Avec toute mon amitié,

Lady Katherine Grey.

Décembre 1554
Whitehall Palace, Londres.

Ma très, très chère amie,

Quelle ne fut pas ma joie lorsque je reçus enfin votre missive ! Et quelle ne fut pas ma joie, plus grande encore, en apprenant l'heureuse nouvelle ! Ma chère amie, vous n'imaginez point combien je me réjouis de votre bonheur. Votre fille, c'est un merveilleux présent du ciel que vous avez reçu là ! Dites-moi tout : comment l'avez-vous appelée ? Est-elle de belle santé ? Qui sont les heureux parrain et marraine ? Les couches n'ont pas été trop difficiles ? Et comment va William, est-il heureux de la naissance de votre petite princesse ? Je vous en prie, acceptez mes félicitations et tous mes voeux de bonheur, c'est une splendide famille que vous avez là. Michèle et Mary vous saluent, vous félicitent et vous embrassent. Encore une fois, mes prières vous accompagnent. J'ai eu l'occasion de voir votre cousine Margaret lors de festivités données à Whitehall au nom de la couronne. J'ignore si la nouvelle est parvenue jusqu'à l'Ecosse, mais je soupçonne que oui : notre Reine, Mary Iere, est enceinte. Voilà qui ne doit guère plaire à votre régente Marie de Guise, et qui, je vous l'avoue, ne me plait guère non plus : je ne connais que peu le monde de la politique, mais j'aurais préféré une alliance anglo-écossaise nous rapprochant également de la France, qu'un petit-fils de Charles Quint sur le trône. Diable, l'Empire des Espagnes est assez vaste comme ça ! Mais notre Reine se réjouit sans doute, et en tant que sa fidèle et loyale pupille, je ne puis que me réjouir aussi. J'espère que les festivités données pour votre petite Reine Mary Stuart se dérouleront sous de meilleures augures que celles de la Samain, et que vous retrouverez bientôt votre vaillance : la Cour d'Edimbourg doit être bien vide, sans vous. Je n'ai guère davantage de nouvelles intéressantes de Londres, la vie suit son cours. Certains parlent de nouvelles révoltes protestantes, certains maudissent notre Roi consort et l'enfant à venir, d'autres se réjouissent au contraire. Mais chacun se tait et observe, dans l'attente de Dieu sait quoi. C'est une étrange atmosphère qui a envahi les couloirs de Whitehall, une atmosphère plus pesante encore qu'à l'accoutumée. Je trouve cependant du réconfort dans vos lettres, ainsi que dans la présence continuelle de Michèle et de ma tendre petite soeur Mary. De la même manière, une de mes proches amies, Mary Sidney, a mis au monde un petit Philip à la fin du mois de novembre, et le fils de notre cher Henri, le vaillant petit Arthur, est l'un des enfants les plus énergiques qui me soit donné de voir. C'est un vrai bonheur de m'occuper de lui, de temps à autres. Vous me posez la question de ses parrains et marraines, je vous répond sans plus attendre : Edward, toujours préoccupé par son mariage au demeurant, est le parrain, quant à la marraine, il s'agit de ma gouvernante Michèle. Elle a été très flattée d'être choisie, et se fait une joie de couvrir son filleul de mille et un présents.

Il est une chose, ma chère amie, dont je ne vous ait point parlé encore. Sans doute avais-je trop honte, sans doute avais-je peur aussi, mais en cette fin d'année 1554 où les mères semblent bénies du Ciel, l'une d'elle a fait exception. Ma propre mère, Frances. Je m'excuse par avance d'avoir tu ce que je m'apprête à vous écrire, et je souhaiterais avoir votre avis sur un point qui me préoccupe : ma mère, comme vous ne le savez hélas que trop bien, s'est fourvoyée dix jours après la mort de mon père en épousant Sir Adrian. Par ce geste, elle a précipité le déshonneur de notre famille et nous a à jamais exclues de la succession au trône d'Angleterre, qui demeurait encore possible, malgré tout. Ce que j'ai tenu secret est le fait que peu de temps après, ma mère a compris qu'elle portait l'enfant de Sir Adrian. Comprenez, dès lors, le chagrin ravageur qui s'est emparé de moi : l'enfant était innocent, certes, mais ces parents ne l'étaient pas. Quelle insulte, quel affront à mon père qui plaçait l'honneur en haute estime ! Quelle trahison infâme était-ce là ! Une traîtresse - car c'est bien ce qu'est ma mère - qui portait l'enfant d'un traître, a-t-on jamais vu chose plus vile ! J'ai haï ma mère et mon beau-père, mais plus encore, et à ma grande honte, j'ai haï l'enfant à naître. Alors que je me réjouissais de votre grossesse, je maudissais celle de ma mère. Ais-je mal agi, ma chère Agnès ? Jamais je n'ai prié pour que l'enfant s'éteigne, non, mais jamais je n'ai prié pour qu'il vive. J'ai mis un voile sur cette grossesse, j'ai agi comme si de rien n'était. J'ai rongé mon frein, je me suis efforcée de contenir les accès de colère de ma petite soeur, toujours plus virulente que moi. L'enfant, une petite Elizabeth, est morte quelques heures après être venue au monde, et aujourd'hui, je m'interroge. Suis-je coupable de cette mort, par mes malédictions silencieuses ? Ou est-ce le mariage de ma mère qui soit en réalité maudit ? Cette mort, n'est-elle pas la preuve que l'union de Frances et Adrian n'est pas approuvée par Dieu ? Est-ce là la manière divine de punir les agissements de ma mère, qui font honte à mon père et à notre noble et ancienne famille ? Sont-ce les péchés des parents qui retombent sur leurs enfants ? Ce cercle infernal ne prendra-t-il donc jamais fin ? Je suis perdue, je ne sais que penser. Quel est votre avis sur la question, chère Agnès ? Pensez-vous que ma chère petite Mary et moi-même auront à souffrir plus encore à cause des agissements de cette traîtresse qui nous a donné vie, et qui ose se faire appeler Mère ? Nous avons déjà assez souffert à mon sens - Diable, n'ais-je pas vu de mes propres yeux le bourreau fendre le cou de ma soeur aînée, puis de mon cher père ? - et j'affronterais mille morts plutôt que voir ma cadette souffrir à nouveau. Je me demande si un jour, nous trouverons la paix, elle et moi. Parfois, je crois que seule la mort nous apportera le repos.
Concernant votre mère, je crois que vous savez combien je vous comprends et vous soutiens. J'ignore pourquoi nos mères agissent de façon aussi peu respectueuses envers leurs époux. Ils ont été unis devant Dieu, or l'homme ne peut défaire ce que Dieu a fait. J'ignore pourquoi elles se refusent à demeurer fidèle à celui qui leur était destiné. Mais je crois que les femmes d'honneur certain ne sont pas concernées par cette question : vous, par exemple, ne l'êtes pas. Vous aimez William, je le sais, et heureusement il vous le rend bien. Je sais que vous lui serez fidèle, c'est là le devoir d'une épouse. Je serais volontiers restée fidèle à jamais à mon époux Henry Herbert, mais lui n'a plus voulu de moi, alors j'ai respecté son ordre et suis partie. Encore aujourd'hui, ma mère me le reproche, mais je ne me sens pas coupable de quoi que ce soit. J'ai juré de lui obéir, j'ai respecté ma parole. Si lui a été parjure, ce n'est pas mon cas. Et si un jour, Dieu m'accorde le bonheur de me marier, je resterais fidèle à mon époux, même après la mort. Se remarier, pourquoi pas, mais jamais dans le déshonneur, et uniquement si l'Eglise bénit et approuve cette union. Et alors que ma mère passe pour une infâme aux yeux du monde - ce que j'estime mérité - c'est cette sorcière d'Anne Stanhope qui reçoit les honneurs. Je crois que nul ne déteste plus que moi cette vipère aux dents longues, sinon vous, ma très chère amie. Soyez rassurée cependant : Alexander va très bien, je l'ai vu la semaine dernière. C'est un véritable petit ange, et je doute fort que le venin de la duchesse de Somerset puisse un jour prendre d'assaut son âme pure. Je comprends évidemment vos craintes, mais je crois sincèrement qu'il est votre fils avant d'être le protégé d'Anne Stanhope, et bon sang ne saurait mentir. En dépit de la distance, il reste votre enfant, et il le sait. Mais je conçois que la chose soit difficile pour vous : n'y a-t-il pas moyen pour vous de demander à William de retirer cette tutelle ? S'il tient à ce qu'Alexander soit élevé à la Cour d'Angleterre, d'autres nobles dames seraient infiniment préférables à Anne Stanhope, je ne pense pas à moi et encore moins à ma mère, mais à une Lady comme Frances Radclyffe, que je connais bien et apprécie énormément. C'est une dame d'atour de notre Reine Mary, ainsi qu'une femme de jugement sûr, et à qui le Ciel n'a pas encore permis d'avoir des enfants. Ce n'est que le premier nom qui me vient, et vous n'êtes évidemment pas obligée de l'accepter, qui d'autre qu'une mère aimante peut savoir ce qui est le mieux pour son enfant ? Mais ce peut-être une solution pour vous, pour convaincre William de libérer Alexander des griffes d'Anne Stanhope. J'espère de tout coeur que vous trouverez une solution.

En attendant, je vous embrasse et vous félicite à nouveau, ma chère Agnès, de la naissance de cette fillette que je ne connais pas encore, mais qui née de vous, ne peut-être que merveilleuse.

Lady Katherine Grey.

Décembre 1554
Whitehall Palace, Londres.

Ma très chère amie,

Recevez une fois nouvelle tous mes voeux de bonheur. Jane, quel charmant prénom ! Votre fille recevra, je n'en doute pas, toutes les qualités que votre cousine ne peut qu'avoir, étant de votre parenté. Je n'ai point la chance de connaître Lord Blackwood et Lady Somerset, mais si ce choix est le vôtre, il ne peut être que le meilleur. J'en profite pour faire un aparté, et pour vous dire que je ne connais point non plus Mr Paton dont vous parlez, mais que je me hâterais bientôt de lui porter vos salutations. Mary et Michèle se portent comme des charmes, elles vous félicitent encore pour ce merveilleux événement. Vous avez également tous les voeux de félicité de nos amis musiciens, qui se languissent de votre présence. Edward devrait se marier à la mi-mai, pensez-vous que d'ici là, vous nous ferez la joie d'une visite en Angleterre ? Il serait en tout cas enchanté, j'en suis sûre, de vous inviter à son mariage ! De votre côté, comment allez-vous ? La fatigue se fait-elle moindre ? Le froid n'est-il pas trop mordant, si loin au nord ? Nos hivers anglais doivent paraître bien doux à côté des échos que j'ai de l'Ecosse ! Mais Michèle m'assure pourtant que de là où elle vient, en Navarre, la neige de décembre est une dentelle, et qu'il fait bien plus froid en Angleterre. J'espère que vous restez à l'abri des vicissitudes du temps, vous savoir malade après un accouchement fatiguant me désolerait.

Je crois, très chère, que votre cousine Margaret va bien. Je ne la connais guère, je l'avoue, mais je l'ai vue il y a peu lors de ces fameuses fêtes dispensées par la Reine Mary en l'honneur de son royal enfant à naître. En dépit de la tragédie que fut cet événement, il m'a semblé qu'elle se portait au mieux. J'ignore si les nouvelles dudit événement sont parvenues jusqu'à Edimbourg, et si vous en avez eu les échos, si tel n'est pas le cas, laissez moi vous les expliquer. Sachez, pour commencer, que je ne crois avoir dénombré que des blessés, mais guère de morts, j'espère que cette précision vous rassurera sur la suite. Nous avons, voyez-vous, une coutume particulière en Angleterre - j'ignore si elle existe aussi en Ecosse - qui veut que lors de festivités telles que celles accordées par la Reine, nous inscrivons des voeux de bonheur sur de petits rouleaux de parchemins glissés ensuite dans de petits bateaux de bois richement ornés, posés sur l'eau. Des archers doivent tirer des flèches enflammées sur les bateaux pour que ceux-ci brûlent et que nos voeux, avec la fumée, montent au ciel et soient accueillis par Dieu. Tout avait admirablement bien commencé, si ce n'est qu'à un moment, et pour une raison que je ne saurais donner, les archers ont cessé de tirer sur les bateaux pour tirer sur la foule. Imaginez, alors, la crainte qui s'est emparée de moi ! Ma petite soeur était là aussi, je n'aurais pas supporté que quiconque s'en prenne à elle ! J'ai eu peur, c'est certain, surtout lorsque la perruque d'une femme a pris feu à quelques mètres de moi. Dieu merci, elle s'en est sortie indemne, mais ce fut impressionnant. J'aurais d'ailleurs été touchée si une de mes amies n'était pas intervenue - sacrifiant sa cape au passage - pour m'écarter de la trajectoire de la flèche. Ce fut une belle panique dans tout le jardin. A l'heure ou je vous écrit, le nom du coupable reste ignoré. Les protestants, en revanche, sont accusés de tout, mais sans preuve, or je ne tiens pas à juger sans preuve, aussi je ne préfère pas m'avancer. Après tout, l'acte n'a pas été revendiqué par quiconque ! Mais par dessus tout, mon amie, je redoute la violence, or plus le temps passe, et plus je me rends compte qu'elle est omniprésente.

Car après tout, ce que nos mères nous ont fait subir, à vous comme à moi, et ont fait subir à la mémoire et à l'honneur de nos pères respectifs, relève d'une forme de violence, certes différente, mais bel et bien redoutable. Tout autant à craindre que les sanglants événements, par ailleurs, car j'en viens, comme vous avez pu le voir, à douter de moi. Mais vos tendres paroles m'ont rassurée : si à vos yeux purs je n'ai rien d'une mauvaise, c'est que là doit être la vérité. Contrairement à ma mère, je n'ai pas déshonnoré mon sang, je n'ai pas fait honte à mon nom et à mon âme, c'est bien vrai. J'ai de remords, cependant, concernant cette enfant, dont la mort est indépendante de ma volonté c'est vrai, mais que je n'ai pas réussi à aimer comme une soeur dans ses quelques heures de vie. Pauvre enfant, j'espère que vous avez raison, qu'elle a été guidée par les fées dont vous parlez si aimablement, auprès des anges et dans la lumière divine. Elle ne méritait pas de naître au sein d'un mariage maudit. Votre mère a-t-elle eu des enfants de l'homme qu'elle a connu avec votre père ? Ont-il vécu ? Votre soutien, ma très chère amie, me rassure et me guide, un jour je saurais vous rendre tous les bienfaits que vous m'avez apporté. Si c'est dans les moments difficiles que l'on sait qui est un ami et qui ne l'est pas, vous êtes l'une des meilleures et des plus fiables amies que j'ai jamais eu, Agnès, et pour cela je ne vous remercierez jamais assez. J'espère que la roue de la fortune finira par tourner en notre faveur, à ma soeur et moi, alors je serais pleinement en mesure de vous rendre tout ce que je vous dois. J'ai longtemps réfléchi à vos mots concernant votre cousin James, et je sais que vous avez la chance, le bonheur de ne faire qu'un avec votre époux. Vous l'aimez corps et âme, je le sais, et il en va de même pour lui, vous êtes une femme à l'honneur irréprochable et au jugement sûr, à la droiture conséquente. Votre époux le sait, et vous aime aussi pour cela. Je vous crois sur parole, ma chère amie, lorsque vous m'écrivez que jamais votre affection pour James n'a dépassé le stade du coeur, et il ne me viendrait pas à l'idée de mettre en doute votre parole. La sincérité de vos sentiments pour William est connue de tous, et de William en premier, je pense que pour soulager votre âme, lui parler serait peut-être le mieux. Il vous aime et comprendra, je n'en doute guère. Si toutefois vous craignez sa réaction, la présence du prêtre au confessionnal peut peut-être vous apporter le secours et l'aide nécessaire. Michèle dit qu'un premier amour laisse toujours des cicatrices, mais que l'amour vrai gagne partout et toujours. J'espère que vous trouverez la paix que vous cherchez, sincèrement.
Vous me parlez de mon ancien époux, le Comte de Pembroke, je vais répondre à vos questions sans plus tarder. S'il a demandé ce divorce, c'est parce-que en plus de trahir sa parole - il avait juré de m'aimer et de me protéger devant Dieu et mon père ! - il est un lâche doublé d'un félon. Il est incapable de respecter le moindre serment sur l'honneur et de tenir sa parole, ou d'assumer son acte jusqu'au bout. Il m'a épousée parce-que j'étais Grey, il a voulu divorcer pour la même raison, lors de la chute de ma famille. Je lui en veux terriblement, et mon coeur tressaute de colère chaque fois que son visage se rappelle à ma mémoire, pour avoir ainsi fait faux bond à mon père et l'avoir privé de son soutien. Mais lorsqu'il m'arrive de le croiser à Whitehall, je puis le regarder dans les yeux sans honte, car s'il est parjure, je ne le suis pas. Et le voir détourner le regard est pour moi la plus douce des victoires. Me trouvez-vous trop véhémente, trop dure avec lui ? Pensez-vous que j'ai tort ?

Je parlerais à Lady Radclyffe de votre fils Alexander. Cela n'engage absolument à rien, mais si nous planifions tout à l'avance, William sera peut-être plus enclin à vous écouter et à retirer l'enfant des griffes de la Stanhope. Je suis fort flattée de savoir que vous pensez à me confier la responsabilité de votre fils, et si je doute que ma protectrice, la Reine Mary Ière, accepte cette proposition au vu de la position précaire des miens, sachez que cela me touche énormément et que je suis très heureuse de vous inspirer à ce point confiance. Quant à Mr Paton, s'il est Garde Royal, la Reine n'y verra pas d'inconvénient... A moins que son niveau de vie soit jugé trop bas pour qu'il prenne en charge le fils d'un Lord et d'une Lady. Toutefois, si un miracle se produisait et que Mary Ière acceptait que je m'occupe de votre bien-aimé enfant, je prendrais cette mission très à coeur et ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour rendre Alexander heureux et en contact régulier avec vous. Malgré la vipère, pouvez-vous avoir de ses nouvelles ? J'espère, ma tendre amie, que vous vous portez pour le mieux. Embrassez pour moi votre petite princesse, que je serais enchantée de rencontrer lorsque vous vous sentirez suffisamment bien pour nous faire l'immense joie d'une visite en Angleterre. La layette que je vous envoie a été tricotée par mes soins, et est un modeste présent pour votre fille - j'espère qu'elle vous plaira.

Je vous embrasse, ma chère amie, en vous donnant à nouveau l'assurance de ma parfaite considération et de ma plus grande amitié.

Lady Katherine Grey.

Février 1555
Whitehall Palace, Londres

Ma très chère Agnès,

J'espère que vous saurez me pardonner pour le temps que j'ai mis à vous répondre : ces derniers mois ont été terriblement agités, à la fois au sein de ma famille et de mon royaume d'Angleterre. Comment vous portez-vous ? Comment se porte la petite Jane ? Je suis ravie que la layette vous ai plu ; de mon côté j'ai évidemment fait don de vos présents à Alexander et au petit Arthur - Diable, que cet enfant grandit vite ! - qui ont été plus que ravis. Votre fils, ma chère, se porte à merveille, quoique ses pensées soient quelque peu assombries par votre absence. Il m'a récemment fait part de sa curiosité envers sa petite soeur. Pour lui et moi moi, j'avoue avoir grand hâte de vous revoir bientôt sur nos terres. Vers mars, dites-vous ? D'ici là, je compterais les heures. Les préparatifs du mariage vont bon train, j'ai terminé hier soir les broderies de la robe de la mariée ! Je doute cependant qu'ils aient besoin de quoi que ce soit, sinon de votre présence : j'ai fait part à nos amis de votre désir d'être des nôtres, et ils ont acquiescé avec grand plaisir avant d'applaudir des deux mains. Vous et votre charmante enfant serez accueillies comme des souveraines, je puis vous l'assurer. Vous verrez, le mois de mars est très joli en Angleterre, en dépit de nos pluies. Les arbres commencent à reverdir et les prés à fleurir, c'est une belle saison. Si le temps, votre santé et la reine Mary nous le permettent, pourrais-je vous mener dans mon duché natal, le Suffolk, et vous présenter les lieux où j'ai grandi ? Pour moi, il n'est de plus bel endroit sur terre, et je crois que je pourrais faire cent fois le tour de la terre sans trouver lieu où je me sente mieux... Ce qui ne signifie en rien que je ne suis pas curieuse ! L'Ecosse m'intrigue, en effet, j'aimerais pouvoir m'y rendre, un jour. Pour l'heure, ce sera difficile : négocier avec Mary Ière mon départ de la Cour nécessite plusieurs semaines, alors vous imaginez bien qu'une sortie du royaume est pour l'instant inenvisageable. Mais lorsque notre situation s'améliorera, je visiterais avec plaisir votre terre bercée de légendes. Après l'Ecosse, j'aimerais me rendre en Navarre, la région de ma gouvernante : c'est au sud de la France, à la frontière du royaume espagnol, dans les montagnes. On dit que ces lieux sont fort jolis, quoique je redoute qu'il n'y fasse trop chaud.

Mais au vu des récents événements, c'est l'Angleterre qui m'inquiète. Aucune mauvaise nouvelle n'est encore venue d'Ecosse, aussi j'espère que tout ce passe pour le mieux par chez vous. Mais ici, la situation est de pire en pire. Le drame survenu aux jardins de Whitehall que je vous évoquais dans ma précédente missive n'a toujours pas de coupable formel, mais notre souveraine a eu tôt fait d'accuser la communauté protestante. Et en réponse à ces actes odieux, quatre protestants ont été brûlés vifs en place publique. J'ai eu le malheur d'assister à l'une de ces mises à mort, et les hurlements du supplicié hantent chacune de mes nuits. Le pauvre homme a souffert le martyre : méritait-il de mourir ainsi pour une simple question de croyances ? Rien n'est simple, dans les croyances, je le conçois, et la lutte entre protestants et catholiques comprend des rouages dont je ne soupçonne même pas l'existence. Mais si je reste persuadée qu'une paix est possible, je vois cette perspective s'éloigner à grands pas. Déjà, tout Londres murmure, et au lieu du nom de Mary Ière, c'est celui de Bloody Mary qui commence à circuler. Une réputation qui commence à sentir le souffre, après le mariage impopulaire, mais à laquelle la reine ne semble pas vouloir remédier. La cruauté des hommes semble parfois dépourvue des gardes-fous nécessaires, si je vivais encore dans le Suffolk je pourrais m'en préserver, mais je suis contrainte de demeurer à Londres, et d'être le témoin involontaire de ces actes de barbarie. Car au delà des considérations religieuses, tout ceci n'est que pure est simple barbarie : les protestants tuent, les catholiques tuent, les uns et les autres souffrent, et au bout d'un moment nul ne sait qui s'en prend à qui et pourquoi, pourquoi cette guerre, pourquoi cet enfer. Mon voeu le plus cher serait de voir s'écrire la fin de cette sanglante histoire, mais quelque chose me dit que ce n'est pas pour bientôt. Je crains que nous soyons destinés à nous battre entre frères : regardez la dernière guerre civile anglaise, la Guerre des Deux-Roses. York contre Lancastre, Plantagenêt contre Plantagenêt. Qu'était-ce, sinon une guerre fratricide ? Parfois, je pense que depuis Son royaume céleste, Dieu doit se lamenter en voyant ce que les hommes font des terres qu'Il nous a laissées. Je profite de cette référence à la guerre civile pour répondre à votre question concernant l'arbre généalogique de ma famille : nous sommes en effet descendants de Thomas Grey, marquis de Dorset et fils aîné de la reine Elizabeth Woodville. Prestigieux et mystérieux ancêtre que cette femme-là... Mon père, quoi qu'il en soi, nous a toujours dit que ces noms avaient marqué l'Histoire d'Angleterre et qu'en être les descendants devait être pour nous une source de fierté.

Puisqu'il est question de ma famille, c'est avec un pincement au coeur que je vous transmet une fois encore la nouvelle : ma mère Frances est enceinte. Les médecins prévoient la naissance pour cet été, vers juillet, les astrologues prédisent la naissance d'un fils, mais leur flagornerie est telle que je prends avec des pincettes leurs soi-disant prédictions. Je ne sais qu'en penser, je vous l'avoue. Dieu a rappelé à lui la petite Elizabeth que j'avais toujours détestée, et j'ignore si je dois ou non aimer l'enfant à venir. Si le Seigneur accorde à ma mère une nouvelle grossesse, cela signifie sans doute que son union est valide, mais je me refuse à envisager pareille hypothèse. La seule union valide est celle du coeur et de l'âme, accomplie dans les purs desseins divins, comme celle que vous avez nouée avec William. Le mariage de ma mère, célébré deux semaines après la mort de mon père, ne peut être validé par Dieu. Libre à ma mère de vouer son âme au Diable, je me dois par conséquent d'être toujours digne de l'honneur de mon père, pour racheter sa conduite et ne jamais connaître les foudres que connaîtra tôt ou tard ma génitrice. Mais c'est cet enfant qui me préoccupe : est-il mon frère ou ma soeur avant d'être l'enfant du péché ? A votre avis, Agnès, dois-je aimer ce bébé ? Ma soeur Mary jure que non, que nous devons le haïr, pour oser nous rappeler la trahison maternelle. Je comprends évidemment son avis, mais mon coeur va vers l'amour plus que vers la haine, et je ne sais quoi faire. Je comprends évidemment, et sûrement mieux que beaucoup, ce que vous ressentez à l'égard de votre mère, son amant et l'enfant né d'eux deux. Je le vis moi-même au quotidien, et j'ai la plus grande admiration pour votre soeur et vous-même d'avoir fait face à cette infâme trahison. Vous ne souhaitez pas donner le nom de cet homme, et je le comprends : je ne vous y forcerez pas. Je ne comprendrais jamais pourquoi nos mères entachent de la sorte le nom et la mémoire de leurs époux, mais je crois qu'elles seules sont faibles. Vous ne l'êtes pas, et je me refuserais toujours à l'être. Je le connais point votre mère, mais je connais la mienne, et je puis vous dire exactement où est sa faiblesse : elle ne croit qu'à la force. Elle pense, je le vois, que les sentiments purs et vrais, la sensibilité, la douceur et la générosité sont des signes de faiblesse, que la rigidité, l'ambition, la hauteur, la méchanceté parfois, sont des forces. Elle a tord. Je pense qu'il n'est rien de plus forts que les sentiments purs et sincères, tels ceux que vous avez pour William, et que l'honneur, la loyauté et la justice sont infiniment plus salvateurs que tout le venin du monde. A ce jeu là, les femmes telles que ma mère ou l'infernale Stanhope sont perdantes, mais vous serez indemne et célébrée. J'aspire à l'être aussi : je suis jeune, je le sais, plus jeune que vous, mais mon coeur déborde de l'envie d'être amoureuse d'un homme comme vous l'êtes de William, et si j'en crois cet exemple que vous me citez - la roue de la fortune - cela m'arrivera un jour. Et je fais le serment de n'aimer jamais que cet homme-là, de l'aimer, de le chérir et de le respecter de toute mon âme. Vous paroles, ma tendre amie, mon rendu confiance en l'avenir, elles ont été une étoile dans ces temps de plus en plus sombres, et je vous en remercie encore et encore. Si la seule expression de mon bonheur vous suffit, soyez heureuse, car chacune de vos missives est une sorte de joie inconditionnelle. J'ai peur du futur, mais vos savoir à mes côtés malgré la distance illumine mon chemin. Je citerais à nouveau la roue de la fortune pour ce qui est d'Alexander : bientôt, vous pourrez récupérer la garde de votre fils bien-aimé : la naissance de Jane aidant, William serait peut-être plus disposé à entendre vos revendications ?

J'espère de tout coeur que vous trouverez une solution, et si vous avez besoin de quoi que ce soit, d'une indication concernant tel ou tel membre de la Cour anglaise qui pourraient prendre en charge Alexander, n'hésitez pas : je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour vous venir en aide. Votre amitié, ma chère Agnès, m'est précieuse au delà de tout. Recevez une fois nouvelle toute mon affection et mon soutien indéfectible, embrassez pour moi votre princesse Jane et j'embrasserais évidemment votre prince pour vous. Et merci encore pour la chanson ! Dieu, j'avais oublié à quel point elle était belle ! Je me permets de vous transmettre les derniers airs en vogue à la Cour, dans l'espoir qu'ils vous plairont.

Lady Katherine Grey.

Février 1555
Whitehall Palace, Londres.

Ma très chère amie,

La nouvelle de votre arrivée imminente me donne envie de déambuler avec un sourire béat dans les couloirs de Whitehall. Prenez le moyen de transport que vous estimez le meilleur pour vous et éventuellement votre fille : point de navire si cela ne vous sied guère, mon amie ! Et si la santé et la sécurité de votre précieuse enfant sont en jeu, surtout qu'elle reste au chaud en Ecosse ! Votre fils va bien, celui de nos amis également, il mange avec vigueur et dort mieux qu'un bébé, il fait la joie de ses parents. Ma soeur se porte comme un charme, aussi bien que le permettent les circonstances, de même pour Michèle : chacune vous transmet ses amitiés. Quant à nos autres amis, ceu qui se marient, ils sont tout à leurs préparatifs : j'ai hier aidé à peaufiner les broderies de la robe d'Elizabeth : blanche et pure, d'une feutrine de belle qualité, sans fleurs sur la traîne mais avec une couronne de roses que nous irons cueillir le jour dit. Votre présence est plus que réclamée ! Ils se disent prêts à déplacer la date de la noce pour que vous puissiez être présente. Une robe claire est sûrement de mise, la mienne est de la couleur d'un ciel de printemps. Si vous le souhaitez, je pourrais vous montrer la boutique de notre drapière : elle s'appelle Joane Barrow et je puis vous promettre que c'est une fée des tissus. Je me vêts presque toujours chez elle, et je n'ai jamais eu à me plaindre de ses services, c'est l'une des personnes les plus gentilles que je connaisse. Autrement, je me porte plutôt bien, et je serais la plus heureuse des jeunes filles si la reine me permettait de vous montrer mes terres natales. La nature y est verte et fleurie, les forêts luxuriantes et propres à la chasse, et les ports fourmillent d'histoires abracadabrantes narrées par les marins, je suis sûre que vous apprécierez. La lumière, celle du soleil qui transperce les brumes pluvieuses et les nuages blancs, y est magnifique, presque irréelle. Je profite de cette évocation de mes terres pour reprendre le sujet de ma famille : effectivement, mon père est le descendant de la reine blanche, Elizabeth Woodville. Quant à savoir si vous êtes ou non ma parente éloignée, l'idée me plaît tant que je pense que dorénavant, j'aurais une raison supplémentaire de vous considérer comme de ma famille ! A défaut de pouvoir nous dire soeurs de sang, pourrais-je vous présenter comme étant ma cousine lointaine ? Cela serait si réjouissant, ne trouvez-vous pas ?

Mais cessons-là momentanément les joies, e crains que le chagrin fasse par trop partie intégrante de ma vie pour que je puisse le laisser de côté. Catholiques contre protestants, protestants contre catholiques, deux religions si proches : pourquoi tant de conflits ? Pourquoi tant de malheurs ? Le monde ne se porterait-il pas mieux si le dialogue était privilégié par rapport aux armes ? Car enfin, ces courants ne diffèrent guère, seule l'approche de la Bible est différente. J'aurais tant souhaité un autre monde, mon amie, un monde où la guerre ne serait pas proscrite - je doute que l'Homme laisse la guerre être proscrite ! - mais soit évitée au maximum. Car qu'est-ce qu'une guerre, sinon du sang versé pour rien, des morts vaines et des destructions sans nom ? Je crains, ma douce amie, qu'en épousant un homme tendrement aimé je le perde sur le champ de bataille, je refuse de voir ainsi mourir mes fils, quand Dieu m'accordera d'en avoir. Il n'est rien de pire : une mère n'a pas a enterrer ses enfants, c'est contraire à l'ordre des choses. Les Grands décident pour les vies des plus petits, les hommes pour les vies des femmes, nous sommes contraintes à attendre sans mot dire. Quel autre choix s'offre à nous, sinon pleurer dans le silence de nos prières ? Dieu nous punira pour nos crimes, cela est certain, et je connais celle qui sera punie avant toutes les autres : ma mère. Mais puis-je encore la considérer comme telle ? Là voilà qui parade, ses deux mains posées sur son ventre doucement rebondi, à prier pour que naisse un fils. J'ai beau tout faire, je n'arriverais à aimer cet enfant que si c'est une fille, je le sais. Je ne saurais tolérer que Dieu exauce le souhait de ma mère en lui donnant le garçon tant désiré. Oui, nos mères sont cruelles et indignes, l'attitude de la mienne m’écœure et me désole. Je ne serais jamais semblable à elle, je serais davantage une épouse et une mère comme vous l'êtes. Du moins, j'essayerais. Je serais tentée de craindre que nous répétions les erreurs de nos mères, mais à vous voir agir alors que je sais que votre mère a eu une attitude semblable à la mienne, je me dis que cet écueil pourra m'être épargné.
Je reviens sur vos propos concernant la personne "qu'il me faut" : je sais, ma douce amie, que vous avez dans vos contacts les nobles du nord de l'Angleterre, connaîtriez-vous un dénommé Thomas Percy ? J'ai eu l'occasion de le rencontrer en de fâcheuses circonstances en novembre dernier, il a ensuite tenu à s'excuser, et je considérerais cet acte comme louable si ma mère n'avait pas sous-entendu en souriant qu'il cherchait à obtenir davantage de moi qu'un simple pardon. Je redoute, ma chère, qu'il cherche en réalité à m'épouser, c'est en tout cas ce que bien des rumeurs prétendent. Aussi aimable est-il en ma présence, cet homme me fait peur, pensez-vous que je doive chercher à en savoir plus sur ses intentions ? Car de mon côté, je n'ai pas la moindre envie de m'unir à lui, en dépit de ses indéniables qualités. Il m'effraie, je vous l'avoue. Je refuse de devenir son épouse. Que dois-je faire, mon amie ?

Je ne sais parfois ce que je ferais sans vous et vos précieux conseils. Je me réjouis de même à l'idée de vous revoir bientôt ! Et j'espère de tout coeur que vous trouverez une solution pour Alexander. Parlez à William, vous avez je crois assez de tact et de finesse pour reconnaître le bon moment, parlez-lui et il vous écoutera, puisqu'il vous aime. C'est une chose de souhaiter que votre précieux fils reçoive une éducation anglaise - ce n'est pas moi qui irait dire le contraire ! - s'en est une autre de le confier à cette vipère en mal de victimes qu'est Anne Stanhope. Mon père honnissait la duchesse de Somerset, et il a toujours eu un jugement très sûr. Cette femme est un poison, il faut retirer votre fils de sa garde. Je lui transmettrais vos baisers et votre amour, il doit savoir que sa mère l'aime et pense à lui chaque jour. Avec de la persévérance, ma chère Agnès, nous parviendrons à reprendre votre enfant : oui, nous, car je n'ai aucunement l'intention de ne pas vous venir en aide dans cette terrible épreuve. Alexander doit reprendre sa place, à vos côtés et loin de la Stanhope. Lorsque je vous reverrais, votre fils sera avec nous et je me réjouis de savoir qu'enfin, vous allez vous revoir. A nous deux, nous convaincrons William. Dieu, ce que j'ai hâte de vous revoir !

Je vous embrasse encore et encore, mon amie si chère, et vous renouvelle tous mes voeux de bonheur.

Lady Katherine Grey.

Mars 1555
Whitehall Palace, Londres.

Ma très chère amie,

Votre impatience n'a d'égale que la mienne lorsque je songe que je pourrais très bientôt vous revoir : d'ici la fin avril - début mai, je compterais les minutes. Je regrette infiniment de ne pas avoir la chance de voir votre petite fille à l'occasion de votre séjour, mais évidemment, ne lisez nul blâme dans mes mots : prudence est mère de sûreté, vous avez vu juste en préférant laisser votre précieuse princesse aux bons soins de votre soeur. J'imagine qu'être loin de votre enfant sera pour vous difficile, mais je ferais de mon mieux pour vous distraire d'éventuels tourments, et au reste la présence d'Alexander ne pourra que vous réconforter, j'en suis sûre. Si il y a bien une personne qui vous attende avec plus d'impatience que moi, c'est bien votre fils ! Vous verrez à quel point il a grandi, il a certainement pris plusieurs pouces depuis quelques mois, et je crois bien qu'il a fallu lui faire faire de nouveaux costumes récemment. Il vous ressemble de façon frappante, et de plus en plus : il a vos yeux et votre sourire, cet enfant est aussi adorable et généreux que vous l'êtes. Pour ce qui est d'Arthur, il est presque aussi adorable que votre prince bien-aimé, et étonnamment grand pour son âge. C'est un enfant plein de vie qui fait le bonheur de ses parents, peut-être aurez-vous l'occasion de les voir tous trois lors de votre séjour ? Henry et Alice seront, quoi qu'il en soit, présents au mariage, dont la date a été fixée pour correspondre à vos disponibilités. Edward et Elizabeth ont été si enchantés de vous savoir de passage en Angleterre qu'ils se sont hâtés de déplacer la noce ! Au reste, je dois vous avouer que leur impatience à se marier est telle qu'ils ont vu dans votre visite le meilleur prétexte pour commencer plus tôt que prévu leur vie de couple ! Pour ce qui est de la robe de notre amie, j'avoue être assez satisfaite des broderies, j'en ai montré un échantillon à Mrs Barrow, et elle l'a déclaré parfait, j'avoue avoir rougi de bonheur. Le descriptif que vous m'envoyez des couleurs de votre robe me semble parfait : elles siéront à merveille à votre teint, vous serez parfaite. Les roses choisies par notre Elizabeth seront blanches, et pour connaître un peu cette variété - il en pousse de semblables dans le Suffolk - elle exhale un doux parfum absolument délicieux. Je serais ravie que nous nous rendions ensemble chez Mrs Barrow, elle est la plus compétente des couturières que j'ai eu la chance de connaître, et dans les commerces de notre capitale. C'est avec joie que j'accepte votre aimable proposition : faire des emplettes en votre délicieuse compagnie me remplit de joie. Pour ce qui est de Mrs Barrow en elle-même, elle est effectivement enceinte, et devrait mettre son enfant au monde d'ici peu, elle se porte plutôt bien à ce que je puis en dire. C'est une femme exceptionnellement gentille que j'apprécie énormément, et je vous avoue que parfois, je regrette de ne pas être née d'elle au lieu d'être née de Frances Brandon. Cela peut sembler futile, je le conçois, mais que voulez-vous... Dieu ne m'a pas accordé d'avoir une mère honorable, au moins ma couturière le sera ! Enfin, outre ces considérations, je lui passerais avec joie votre bonjour.

Depuis l'annonce de sa grossesse, Sa Majesté se montre un peu plus indulgente à mon égard, et je m'efforce d'avoir une conduite irréprochable pour la satisfaire : ainsi obtiendrais-je peut-être le droit de vous montrer mes terres, si belles à cette saison. Nous serons sans doute escortées de gardes choisis par la reine pour s'assurer à la fois de notre sécurité et de celle de la reine - comme si je pouvais comploter contre elle, c'est on-ne-peut plus absurde ! - et voilà longtemps que je me suis accoutumés à leur présence, mais je dois vous dire qu'ils ne nous lâcheront pas d'une semelle. J'espère que cela ne gâchera pas votre visite ? Les conditions pour vous rendre le Suffolk agréable ne seront pas toutes réunies, car hélas notre liberté sera partielle. Cette visite vous tente-t-elle malgré tout ? Oh, comme je serais heureuse de vous montrer ces lieux où j'ai été si heureuse étant enfant ! Je vous l'accorde, nous ne pouvons être heureux que par chez nous, et auprès de ceux qui nous sont chers. J'en ai perdu beaucoup, hélas, des êtres qui me sont chers, et je dois vous avouer qu'arpenter les allées du Suffolk seule me rendrait fort triste, car mes pensées laissées à elles-mêmes éveilleraient de doux souvenirs en compagnie de ceux qui m'ont laissés - mon père, ma soeur. Mais avec vous, ma chère Agnès, je ne redoute aucunement la mélancolie, elle s'évade dès que je suis en votre compagnie, et vous montrer mes terres sera un moment de joie intense. J'ose espérer que ces lieux vous combleront de ravissement autant que moi. Pour ce qui est de nos arbres généalogiques respectifs, je suis en effet la cousine au second degré de Sa Majesté la reine et de sa cadette Elizabeth : ma mère, unique enfant survivante de Charles Brandon duc de Suffolk et de Mary d'Angleterre, veuve de Louis de France, est leur cousine germaine. Elizabeth d'York, la reine d'Henry VII d'Angleterre, est mon arrière-grand-mère, par conséquent Margaret Tudor que vous évoquez est ma grand-tante. Quel dommage que nous n'ayons aucun réel lien de sang ! Mais les liens de sang ne sont pas toujours les plus forts, et celui qui me lie à vous l'est infiniment plus que celui que me lie à la reine Mary, malgré le respect que je lui dois. Il aurait été amusant de nous découvrir une parenté, comme vous le dites si bien, les royautés d'Ecosse et d'Angleterre sont intimement liées : pensez-vous qu'il soit possible d'unir nos deux royaumes, un jour ? Vous considérer comme ma cousine me plait aussi beaucoup, dorénavant je nous verrais comme telles.

Votre sollicitude, chère Agnès, me touche beaucoup. Chacune de vos lettres me procure un grand bonheur, et savoir que vous êtes avec moi me réconforte autant que je suis avec vous, moi aussi, par mes prières à défaut de l'être par ma présence. Je vous suis entièrement : les hommes peuvent dédaigner ou mépriser les talents diplomatiques des femmes, ce en quoi ils ont terriblement tort. Si les femmes pouvaient occuper le devant de la scène politique, le monde aurait sûrement connu moins de guerres et moins de morts. Protestants et catholiques peuvent différer par leurs opinions, mais je persiste à dire que seul un dialogue entre les deux religions peut conduire à quelque chose de constructif. Rien n'est pire, comme vous le dites, que le sang versé, et je comprends entièrement vos craintes quant à votre époux et votre fils, surtout après avoir perdu votre père sur le champ de bataille ! Je partage vos craintes, mon amie, car même si je n'ai encore ni époux ni fils, m'imaginer attendre désespérément de leurs nouvelles pendant qu'ils agonisent loin de moi me rend malade. Que Dieu nous préserve, vous et moi, de vivre de tels drames ! Vous et moi avons perdu nos pères, nous avons beaucoup perdu, beaucoup trop perdu à mon avis. Moi non plus ne me suis pas remise du décès de mon père, je ne puis que vous comprendre et vous soutenir dans votre chagrin. Prions pour n'avoir jamais plus à supporter de telles abominations, pour que tourne la roue et que viennent les jours meilleurs. Les grands régentent nos vies et choisissent pour nous, mais j'ai espoir que Dieu, qui lit en nous, sache ce que nous valons à l'intérieur, et ceux qui seront sauvés lors du Jugement Dernier ne seront pas toujours ceux que l'ont croit.
S'il y en a bien une qui ne connaîtra jamais la douceur de siéger aux côtés de Dieu dans l'Au-Delà, en tout cas, c'est bel et bien ma mère ! Et la vôtre, je crois bien, si je me fie à vos paroles la concernant. Je prie pour que le fils tant désiré ne vienne jamais, ne serait-ce que pour désappointer ma mère. J'ignorais cette superstition, mais nous ne sommes jamais à l'abri d'une véracité au milieu de ces racontars : au cas où, je demanderais à sa dame de parage de jeter un oeil. Si l'enfant doit vivre - et je ne suis pas assez cruelle pour souhaiter la mort d'un innocent bébé - pitié, que ce soit une fille ! Je ne saurais supporter de voir ma mère comblée par cette désastreuse union, et je crains de plus qu'elle complote et manigance pour nous déposséder, ma soeur et moi, de ce qui nous revient de notre père, en l’occurrence le marquisat de Dorset pour moi et divers biens et manoirs pour Mary, sans compter de duché du Suffolk, mais celui-ci vient davantage de notre mère... Je me perds quelque peu dans mes considérations d'héritage, mais j'ose espérer que vous comprenez mes craintes. Je ne suis point vénale, et encore moins avide de pouvoir, mais j'étais très proche de mon père et je refuse de voir ces possessions et son patrimoine partir dans le giron de l'hériter de Stokes. Je m'efforce d'être différente d'elle, par tous les moyens je l'érige en contre-exemple et prend un soin méticuleux à faire tout ce qu'elle ne ferait jamais. Je redoute effectivement de lui être semblable, mais je me dis que vous m'accordez votre amitié, et que votre intelligence et votre bon sens vous empêcheraient d'être amie avec une personne de la trempe de ma mère. Je sais évidemment combien vous souffrez de l'attitude de votre mère, sans doute autant que je souffre de l'attitude de la mienne, mais je suis satisfaite qu'elle soit loin de vous avec son enfant : c'est peut-être ce qu'il y a de mieux pour que vous puissiez mener la vie que vous souhaitez. J'aimerais beaucoup que ma propre mère disparaisse de ma vue et de nos vies, à ma soeur et moi, avec mari et enfant ! Mais cela ne laverait jamais son péché, pas plus que le séjour en France ne lave celui de votre mère. Que Dieu ait leurs âmes, même si je crains que le Ciel attende longtemps avant de les compter en son sein !

J'ai gardé jusque là le sujet de Lord Thomas Percy, mais il est temps maintenant de l'aborder, je le crois. Savoir qu'il compte parmi vos amis me réjouit : c'est là une preuve pour moi que cet homme a les indéniables qualités que je lui soupçonnais. Cependant nous nous sommes rencontrés en de fâcheuses circonstances, à la Tour de Londres. J'avais eu la mauvaise idée de me promener seule à la ménagerie et j'ai rencontré le Lord en compagnie d'autres jeunes gens plus prompts à me considérer comme la fille d'un traître et d'un hérétique. Ils ont été détestables avec moi, Lord Percy a peine moins que les autres, mais je prête cela à l'effet de groupe, car il est venu me présenter ses excuses avec une amabilité toute à son honneur. Nous nous sommes vus il y a peu dans les jardins de Lambeth Palace, le palais de l'archevêque de Canterbury, où nous avons causé quelques instants, et j'avoue m'être étonnée que la reine me laisse seule avant de voir arriver le Lord. Que Sa Majesté ait favorisé cette rencontré est indéniable, je ne puis savoir si ce fut volontaire ou non, mais autant vous dire que les rumeurs sont allées bon train, et je me suis quelque peu inquiétée : depuis mon mariage et mon divorce, je redoute une nouvelle union qui ne soit pas pour moi le résultat d'une réelle inclination. Tout plutôt qu'à nouveau, un mariage sans amour ! Et je ne dis pas cela seulement pour moi, mais aussi pour Lord Thomas : si effectivement il est épris de Lady Somerset comme vous le pensez, je serais un obstacle à leur bonheur, et je m'y refuse. Loin de moi l'idée de m'interposer entre deux jeunes gens qui s'aiment, même si apparemment, il y a entre eux quelques difficultés liées à des rancunes passées : entre ces deux grandes familles du nord de l'Angleterre, c'est un conflit d'héritage, je suppose ? J'espère que vous avez raison, que ce sont là de méchantes rumeurs, mais si cela ne vous ennuie pas et ne met pas en cause votre amitié avec Lord Percy, je vous serais reconnaissante de me tenir informé de ce que vous dit Lord Thomas à ce sujet, nul autre que lui sait mieux quels sont ses projets. Si quelqu'un peut démentir ces rumeurs détestables, c'est bien lui. Toutefois, je suivrais bien entendu votre conseil, et irais lui parler à la première occasion, vous avez raison, c'est le mieux. J'ignore quand je le reverrais toutefois, mais je vous tiendrais au courant, cela va sans dire.
Notre amitié, Agnès, est pour moi tout sauf une chimère. Croyez-moi entièrement quand j'écris que je tiens aussi grâce à vous, votre soutien me donne du courage et de la vaillance pour continuer. Je regrette, oui, je regrette infiniment que les choses aient mal tourné avec votre amie, j'ose espérer qu'un jour vous pourrez vous réconcilier : aucun sentiment n'est plus pur que l'amitié, sauf peut-être l'amour vrai, et rien n'est pire qu'une amitié - ou un amour - brisé. Mais il est hélas des choses que les temps qui courent ne me permettent ni de dire par courrier ni de vive voix, par crainte du courroux de Sa Majesté. Cependant, je dois vous avouer une chose : je suis chrétienne et soucieuse des paroles de l'Evangile, mais la religion de mon père conserve une certaine importance à mes yeux, au sens où je partage les souffrances de cette communauté aujourd'hui victime. Je ne veux plus voir de sang versé, comme je vous le disais plus haut, qu'il soit catholique ou protestant, mais je ne peux m'empêcher de songer à mon père et à ma soeur lorsque je vois souffrir certains adeptes de la Réforme. J'ai vu brûler il y a peu un homme coupable seulement d'avoir affirmé ses croyances, et je refuse de croire que les protestants méritent un tel sort... Mais parler ainsi devant Sa Majesté la reine Mary me vaudrait aussitôt d'être qualifiée d'hérétique, et je brûlerais aussitôt. Un seul faux pas, et je connaîtrais le même destin que ma soeur, morte à seize ans. Ais-je raison, ma chère Agnès, de me montrer excessivement prudente au vu des temps qui sont les nôtres ? J'ai l'impression que les secrets sont à la mode : bien des gens font semblant de me haïr alors qu'ils m'apprécient, mais bien plus encore sont mielleux à mon endroit alors qu'ils ne souhaitent qu'une chose, me voir morte. Je vous avoue, mon amie, que cette hypocrisie me fait haïr notre époque et nos moeurs, mais il n'y a hélas pas moyen d'échapper à son temps. Mais assez parlé de moi, la sorcière Stanhope est encore malheureusement trop présente dans votre vie ; j'avoue que je peine à comprendre William. Comment peut-il confier votre seul fils et votre héritier à une femme que vous abhorrez ? Cependant, je refuse de croire qu'il se soit épris d'Anne Stanhope, non, cela ne se peut. William vous aime, cela ne peut être autrement, je refuse de le croire, pour vous. Il est certain qu'il cache quelque chose, je le crains, mais point de cet ordre : peut-être a-t-il contracté une dette quelconque auprès de la Stanhope, et que cette tutelle est le moyen de la rembourser ? Peut-être croit-il agir pour le bien de votre famille ? Les hommes peuvent être terriblement obsessionnels, parfois, je le crains, mais ne désespérez pas : si William ne plie pas, la Stanhope le fera peut-être, c'est une femme d'airain mais vous avez vu juste, elle aime ses enfants. En jouant là-dessus, vous avez une chance, n'hésitez pas à la saisir. Je ne puis vous assister autrement que par mes prières, mais elles vous accompagneront continuellement, soyez-en sûre. Tout mon coeur est avec vous dans cette épreuve, douce amie. Votre cousine doit effectivement beaucoup souffrir de la perte de son bébé, mais ne croyez pas ce qu'elle vous dit : avec tout le respect que j'ai pour elle, et toute la sollicitude que je lui dois quant à sa perte, elle se trompe sur vous. Vous êtes une battante, une vraie, une mère courageuse et aimante, mais vous ne pouvez vous opposer à votre époux. Ne craignez pas de me décevoir, cela n'arrivera jamais. Je pense que vous devez faire tout ce qui est en votre pouvoir pour gagner du terrain dans cette bataille face à la sorcière, mais dire cela est vain : vous faites déjà votre possible. Dieu récompense les méritants, Il ne saura vous oublier, ni vous ni votre précieux prince, qui attend impatiemment de vous revoir. Aussi dure que soit Anne Stanhope - elle l'est ! - elle a des failles, comme le tout-un-chacun. Persévérez, mon amie, mes pensées et mes prières sont avec vous : ce combat est majeur dans votre vie, vous le remporterez, j'en suis sûre, fus-ce demain ou l'an prochain, vous le remporterez... Mais je préférerais pour vous que ce soit demain plutôt que l'an prochain !

Que Dieu vous garde, ma chère amie. D'ici là, recevez le renouvellement de mon éternelle amitié et de tout mon soutien.

Lady Katherine Grey.